De wegwijzer wees opnieuw naar het westen.
Deze keer wachtte de reiziger. Bij het vallen van de avond kwam de kaartmaker terug met een moersleutel. Toen hij beide helften van de Morrowknot-kaart zag, bleef hij onder de paal staan.
‘De wachter weet wie de noordelijke weg heeft getekend,’ zei hij.
Tegen de ochtend had de reiziger zijn winkel gevonden. Daar stond een vrouw die Mara heette, met een violette schub in haar hand. Iets had die onder haar deur achtergelaten nadat het op haar raam boven had geklopt.
De wachter legde een brief op de werkbank. Twee gevouwen vleugels stonden in het lakzegel.
Mara herkende het handschrift van een landmeter wiens atlas ze had hersteld.
‘De noordbrug is klaar,’ las ze. ‘Quilvaren zal bericht brengen. Laat hem jullie tonen wat de kaart weglaat.’
Klauwen schraapten over het dak.
Een gevleugeld wezen landde op de binnenplaats en dook onder de waslijn door. Violette schubben volgden zijn gebogen hals; de bleke randen vingen het ochtendlicht. Een kleine lege plek onder zijn keel paste bij de schub in Mara’s hand.
‘Quilvaren?’ vroeg ze.
Hij knikte naar de brief.
‘Ik bracht zijn aantekeningen over de rivier terwijl ze de brug bouwden. Hij wacht aan de overkant.’
‘Kun je ons meenemen?’
‘Tot aan zijn kamp.’
Ze vertrokken de volgende ochtend. In Morrowknot maakte de rode ader plaats voor violet gesteente. Voorbij de schuilplaats leidde Quilvaren hen naar het noorden. Bij kapotte treden hield hij stil om een stevige plek voor zijn voeten te zoeken.
Bij het vallen van de avond bereikten ze de brug.
Aan de overkant hing een ketel boven een koud vuur. Ernaast stond een lege stoel.
Mara riep de naam van de landmeter.
Geen antwoord.
De reiziger zag een briefje dat aan de eerste paal was gespijkerd.
‘Steek niet over nadat de lampen zijn aangestoken.’
Naast de stoel verscheen een licht. Daarna nog een tussen de rotsen, weg van de weg.
Quilvaren spreidde een vleugel over de brug.
‘Toen ik vertrok, had hij geen lampen.’
Aan de overkant schoof de stoel schrapend naar achteren.